Hoje, o tempo faz uma pausa respeitosa.

São 53 anos sem Graciliano Ramos, mas sua ausência nunca foi silêncio. Pelo contrário, ecoa. Ecoa na literatura, na política e, sobretudo, naquilo que mais falta ao Brasil contemporâneo: a ética no trato com a coisa pública.

Graciliano não foi apenas um escritor. Foi um homem de princípios duros como a terra que descreveu. Sua obra não se separa de sua vida e sua vida foi um testemunho rigoroso de integridade. Administrador público, homem austero, avesso a concessões fáceis, deixou como herança não apenas livros, mas exemplos.

É nesse ponto que a história ganha um contorno ainda mais pessoal e mais nobre.

Tenho a honra de carregar no sangue o nome de Marçal Oliveira, meu avô materno. Não como uma simples referência familiar, mas como alguém que esteve ao lado de Graciliano na construção de um dos mais marcantes capítulos da administração pública brasileira: os seus célebres Relatórios.

Não foram escritos por acaso. Foram construídos a quatro mãos.

Marçal não era apenas um secretário. Era amigo. Confidente. Homem de absoluta confiança. Era o braço direito que compreendia o silêncio, a exigência e a visão do mestre Graça. Juntos, deram forma a documentos que atravessaram o tempo não apenas como registros administrativos, mas como verdadeiras peças de literatura e testemunhos de uma gestão pública baseada na transparência e na responsabilidade.

Mas Marçal era mais que isso.Era maestro, teatrólogo, fundador do teatro em Palmeira dos Índios, escritor e mestre fogueteiro um homem múltiplo, como só os verdadeiramente grandes conseguem ser. Levava a arte no espírito e o serviço público na consciência. E soube, como poucos, equilibrar essas dimensões com dignidade.

Sua trajetória revela algo raro: a possibilidade de ser sensível sem perder o rigor, de ser criativo sem abandonar o dever, de servir ao público com alma e não apenas com cargo.

Ao lembrar Graciliano, não posso deixar de lembrar Marçal. Porque suas histórias se cruzam no ponto mais alto que um homem público pode alcançar: o da confiança.

Confiança que não se decreta.

Confiança que se constrói.

Confiança que se honra.

Num tempo em que a política muitas vezes se distancia da ética, revisitar essas duas figuras é mais do que um exercício de memória é um chamado. Um chamado à responsabilidade, à decência, à coragem de fazer o certo, mesmo quando o certo é difícil.
Graciliano permanece como farol.

Marçal, como testemunho.

E eu, como neto, como cidadão e como escritor, carrego essa herança não apenas com orgulho, mas com compromisso.
Porque algumas histórias não pertencem ao passado.

Elas existem para iluminar o presente.